“Em ở đây làm gì thế? Luyện tập à?”
“…”
Nhạc Thiên Linh quay đầu trừng anh, “Tự nhiên anh chạy ra ngoài này chi vậy?”
“Đương nhiên là tìm em rồi.”
Cố Tầm thu hồi bàn tay, liếc qua nhìn cô, “Anh nhắn tin em không trả lời mà đứng đây làm gì vậy?”
Nhạc Thiên Linh lẳng lặng nhìn anh, trong đầu chợt hồi tưởng lại cảnh dì Cố khóc nước mắt rơi lã chã. Một hồi sau cô thở dài, sờ bụng mình và nói: “Em đói, định xuống ăn gì đó.”
Cố Tầm nhướng mày, khó hiểu nhìn cô.
Lúc ăn cơm, Nhạc Thiên Linh không tìm được đề tài nào để nói nên chỉ vùi đầu ăn. Nếu như anh nhớ không lầm thì nửa con vịt quay trên bàn đều do cô tiêu thụ hết.
“Em đói nhanh vậy hả?”
Nhạc Thiên Linh hất cằm nhìn anh: “Ý anh là sao cơ?”
“Không có gì.”
Cố Tầm dắt tay cô vào nhà, không nói gì mà đi thẳng vào bếp. Chỉ một lúc sau nhà bếp lại vang lên tiếng động.
Nhạc Thiên Linh ngẩng đầu nhìn lên, thấy anh đang nấu nước, cạnh bên bếp là sủi cảo đông lạnh. Cố Tầm đang làm cho cô ăn.
Cô ngoẹo đầu lẳng lặng nhìn bóng lưng của anh, không lên tiếng.
Hơn mươi phút sau, anh tắt bếp, bê chén sủi cảo nóng hổi lên trước mặt Nhạc Thiên Linh, sau đó ngồi xuống bên cạnh, cầm điện thoại lướt lướt xem gì đó. Từ đầu tới cuối anh chẳng nói gì cả. Cố Tầm luôn là như thế, chỉ làm mà không nói. Hèn gì dì Cố không hiểu được suy nghĩ của anh.
“Này.”
Nhạc Thiên Linh nhích tới gần, đưa tay chọt chọt môi của anh, “Anh không có miệng à?”
Cố Tầm liếc qua nhìn chằm chằm vào cô, hạ cằm, mấp máy môi gặm lấy đầu ngón tay cô. Hơi nóng lan từ đầu ngón tay lên khuôn mặt, Nhạc Thiên Linh vội vàng rụt tay lại, nghiêng đầu qua lẩm bẩm: “Anh khùng hả?”
Cố Tầm cười, “Anh có miệng không em không biết à?”
Nhạc Thiên Linh không lên tiếng, Cố Tầm lại tiếp tục nhắc nhở: “Mấy hôm trước em gặm miệt mài lắm mà?”
“…”
Nhạc Thiên Linh gắp một miếng sủi cảo nhét vào miệng anh, “Anh im đi.”
Bây giờ thì cô đã biết rồi. Cố Tầm có miệng, chỉ là không biết cách sử dụng thôi.
Sau khi yên lặng ăn mấy miếng sủi cảo, Cố Tầm chợt nhớ lại gì đó, thuận miệng hỏi: “Hồi nãy em định ra ngoài một mình ăn gì vậy?”
Nhạc Thiên Linh nghe thấy được ý chỉ trích “em đi một mình không gọi anh” trong câu, thế là cô nuốt đồ ăn xuống bụng, bình tĩnh nói: “Thật ra thì hồi nãy em gặp mẹ anh ngoài hành lang.”
Đôi mắt anh chợt lóe lên, một hồi mới mở miệng nói.
“Bà ấy đã về từ lâu rồi mà?”
“Dì chưa về.”
Nhạc Thiên Linh nhàn nhạt nói, “Em thấy dì đang khóc.”
Mặc dù không quay đầu nhưng Nhạc Thiên Linh vẫn có thể cảm giác được người bên cạnh đang sửng sốt. Cô đặt đũa xuống, quay đầu nhìn anh, “Anh có muốn đi tìm dì không?”
Cố Tầm đi thẳng xuống tầng hầm đậu xe, lúc chạy ra tới ngã tư, anh mới nhớ là mình quên đem điện thoại theo. Nếu là bình thường không có cũng không sao, nhưng anh không chắc lắm liệu tối nay bà có muốn thấy mặt anh không, vậy nên Cố Tầm đành quay lại một chuyến.
Anh ngừng xe ngoài cửa tiểu khu, chạy chậm vào trong.
Lúc này trời đã tối đen, những mảng xanh của khu nhà đã núp vào trong bóng đêm, chỉ có đèn đường là vẫn chiếu sáng.
Cố Tầm đi về phía tòa nhà mình ở, lúc sắp xoay người bước vào sảnh thì bước chân anh đột nhiên khựng lại. Anh quay đầu, thấy mẹ mình đang ngồi trên băng ghế dài cạnh bồn hoa, dường như không phát hiện sự tồn tại của anh. Cho đến khi Cố Tầm ngồi xuống cạnh bên thì bà mới ngẩng đầu.
Trong khoảnh khắc nhìn thấy con trai mình, Cố Vận Bình kinh ngạc há hốc miệng nhưng chỉ ngớ ra, không nói được thành câu. Một hồi sau, hai người cùng đồng thanh.
“Sao con lại xuống đây?”
“Sao mẹ lại ngồi đây một mình?”
Không khí lại yên lặng.
Hai mẹ con không quan tâm câu hỏi vừa nãy nữa mà chỉ cùng mở miệng nói ba chữ.
“Con xin lỗi.”
“Mẹ xin lỗi.”
Tim của anh giống như bị ai đó nhéo một cái, anh nhíu mày nói: “Mẹ không cần nói xin lỗi con đâu.”
“Mẹ phải nói.”
Cố Vận Bình khép chân lại, nghiêng đầu nhìn anh, “Con đừng bực mình, lần này mẹ thật lòng xin lỗi.”
Đây không phải lần đầu tiên Cố Vận Bình mở miệng “xin lỗi”, nhưng mấy lần trước, bà luôn buộc anh phải chấp nhận sự sắp đặt của bà với một sự mỉa mai và một lời xin lỗi. Chỉ có lần này là bà thật lòng muốn xin lỗi con trai.
“Tối hôm nay mẹ có nói chuyện với Thiên Linh, mẹ chợt phát hiện là hình như mẹ còn không hiểu con bằng cô bé ấy.”
Cố Tầm đột nhiên ngước mắt, nhìn về phía ánh đèn ở tầng 13 tòa nhà đối diện. Cố Vận Bình không để ý thấy sự thay đổi của Cố Tầm, bà chỉ chần chừ, dè dặt đưa tay chạm vào mu bàn tay anh.
“Nếu như sau này, con có thể tâm sự những chuyện trong lòng con với mẹ như cách con làm với Thiên Linh, thì mẹ…. thì mẹ cũng có thể hiểu con… như cô bé ấy vậy.”
Cố Tầm không biết Nhạc Thiên Linh đã nói gì với mẹ mình làm bà thay đổi thái độ như vậy. Anh nghĩ ngợi một lúc rồi hỏi: “Con đã tâm sự chuyện trong lòng gì với cô ấy chứ?”
“Thiên Linh nói…”
Cố Vận Bình khó xử, ngừng một lát rồi mới lên tiếng, “Thật ra thì con rất xót cho mẹ.”
Gió đầu mùa thu thổi qua mặt hai người, hơi lạnh nhưng đủ làm hai người tỉnh táo.
Cố Tầm không lên tiếng, vẫn chăm chú nhìn cửa sổ tầng 13, nhìn thấy bóng dáng quen thuộc đang đung đưa qua lại. Lúc này trong gió chỉ có tiếng của Cố Vận Bình.
“Những chuyện con không muốn nói Thiên Linh đều nói cho mẹ nghe hết. Nếu như không có cô bé ấy, mẹ cũng không biết con nghĩ gì nữa.”
“Bây giờ mẹ nghiêm túc nói cho con biết, sau này mẹ sẽ không áp đặt chuyện mà con không muốn nữa.”
Cố Tầm không nói quá nhiều, tính cách này của cả hai đã ăn sâu vào máu, không thể nào mở rộng cánh cửa trái tim chỉ trong một khoảng thời gian ngắn như vậy được. Nhưng đó lại là lần đầu tiên bọn họ ngồi im lặng mà bình thản trên cùng một băng ghế lâu như vậy.
Mặc dù không trò chuyện quá nhiều nhưng vô hình trung cả hai đang dần thay đổi thái độ.
Cho đến khuya, Cố Tầm mới chở Cố Vận Bình về khách sạn, lúc anh quay về nhà thì cũng đã gần mười hai giờ.
Lúc đẩy cửa ra, đèn trong phòng khách đã tắt nhưng vẫn có tia sáng te lói từ khe cửa của phòng ngủ.
Cố Tầm bước từng bước đi tới, mở cửa ra, thấy Nhạc Thiên Linh đang ngồi lật xem một quyển tạp chí về game. Cô xem tới mất hồn mà không phát hiện sự tồn tại của Cố Tầm. Mà anh cũng không lên tiếng, cứ đứng như vậy nhìn cô.
Cố Tầm nhớ lại lúc đưa mẹ mình về khách sạn, bà có nhờ anh nói cảm ơn cô giùm, cảm ơn hôm nay cô đã dành thời gian nói chuyện với bà. Nhưng vào lúc này, anh đột nhiên cảm thấy rằng lời mà anh sẽ nói với cô không phải là một tiếng “cảm ơn”.
Mấy phút sau, cuối cùng Nhạc Thiên Linh mới phát hiện có người đang nhìn mình, cô quay đầu lại, đối diện với ánh mắt của Cố Tầm, lẩm bẩm: “Anh tuổi mèo à?”
Cố Tầm nhướng mày: “Hửm?”
Nhạc Thiên Linh: “Đi mà không nghe tiếng gì hết.”
“Anh tuổi mèo gì chứ, anh thuộc về em.”
* cầm tinh/ tuổi: 属; thuộc về: 属于
Nhạc Thiên Linh: “…”
Cố Tầm còn nói thế này nghĩ là anh và dì Cố tâm sự rất hài hòa. Thế là Nhạc Thiên Linh cong môi, đứng dậy khép tạp chí lại: “Cảm ơn nhá, nhưng bây giờ nghe thấy câu này em chả rung động gì hết.”
Cố Tầm đi tới, ánh mắt âm trầm dán vào người cô.
“Vậy em có muốn nghe lời thật tâm trong lòng anh không?”
Nhạc Thiên Linh đoán rằng anh lại sắp nói mấy câu sến súa gì rồi, thế là cô nghiêng người nhìn qua phía tủ sách, tim thì đập bình bịch nhưng còn giả bộ không thèm để ý.
“Hả? Nói em nghe xem nào.”
Nói xong, cô thả cuốn tạp chí lại đúng chỗ của nó. Lúc này, Cố Tầm đột nhiên mở miệng.
“Quyển sách thứ hai.”
Nhạc Thiên Linh: “Hả?”
Cố Tầm lặp lại: “Quyển sách thứ hai từ bên phía tay em, lấy xuống đi.”
Nhạc Thiên Linh nhìn thử, nguyên văn tựa đề bằng tiếng Anh là《The C Programming Language》.
Nhạc Thiên Linh tưởng Cố Tầm cần nó nên thuận tay rút ra. Nhưng cô còn chưa lên tiếng thì anh lại nói: “Em lật trang bìa ra đi.”
Nhạc Thiên Linh không hiểu nhưng vẫn làm theo. Cô lật ra, một dòng chữ cũ kỹ bất ngờ xuất hiện trên trang sách.
—— “hello, world”
Nhạc Thiên Linh không thấy xa lạ gì vơi câu này cả, mặc dù cô học mỹ thuật nhưng vẫn biết “hello, world” là tiếng chào đầu tiên của lập trình viên đối với mỗi thế giới máy tính. Nhưng cô vẫn chưa biết Cố Tầm kêu cô nhìn nó để làm gì.
“Em thấy rồi, vậy thì sao?”
Cố Tầm: “Khi anh muốn bắt đầu phát triển và học tập, anh sẽ sử dụng câu này để kiểm tra xem môi trường đã được định cấu hình chưa. Nó đã trở thành nghi thức, và anh sử dụng nó để gửi lời chào tới thế giới nhị phân mà anh yêu thích.”
Nhạc Thiên Linh chớp mắt, ngơ ngơ ngác ngác không hiểu gì, cũng chẳng biết nói gì.
“Em quay đầu lại đi.” Cố Tầm nói.
Nhạc Thiên Linh lại xoay người, Cố Tầm đang đứng cách cô hơn một mét. Anh nhìn cô thật chăm chú và nói từng chữ một.
“Bây giờ anh dùng những lời này để chào em.”
“Đây không phải là thủ tục, đây là một câu tỏ tình.”
Ánh mắt cô chợt lóe lên, trong mắt hiện lên tia sáng nhỏ.
“Ý anh là…”
“Ý anh là,” Cố Tầm cúi đầu, khẽ hôn lên trán cô, “Em là vẻ đẹp đầu tiên mà anh cảm nhận được trong thế giới thực này.”