“Ừ, tôi thế chỗ thầy Dương.” Cù Yến Đình hất cằm chỉ giấy bút trên bàn uống nước: “Đối thoại một lần đã, ghi chép vào.”
Giấy trắng kẹp bên dưới quyển sổ, Lục Văn lỡ tay kéo làm quyển sổ rơi xuống thảm. Hắn cầm bìa da nhấc lên, giữa những trang sổ rơi ra vài tờ giấy kẻ ngang.
Lục Văn nhặt lên và nhận ra ngay chữ viết trên giấy. Hắn ngồi xổm trước cửa viết rồi nhét từng tờ từng qua qua khe cửa chứ ai, không ngờ Cù Yến Đình vẫn giữ chưa vứt đi.
Đừng nói anh ta coi nó như tín vật đính ước đấy nhé?
Trong sổ ghi công việc cần làm, Cù Yến Đình lấy lại, giật cả mấy tờ giấy nọ kẹp vào, dùng ánh mắt mắng “Hậu đậu”.
Lục Văn nghĩ thầm, chắc đang thẹn thùng đây mà.
Bắt đầu giảng kịch bản, cảm xúc trong phân đoạn này rất tinh tế, Cù Yến Đình giảng từng câu một. Lục Văn khom lưng nằm bò ra bàn ghi chép, nhờ lúc nhỏ bị Lục Chiến Kình bắt ép luyện chữ mà hắn viết rất đẹp, nhưng viết siêu siêu chậm.
Cù Yến Đình thả chậm tốc độ nói, anh bỗng nhớ lại cái cảnh đọc chính tả cho em trai luyện viết. Giảng xong một lần, anh đưa cho hắn một chiếc bút đỏ: “Tiếp theo đi sâu vào chi tiết, đánh dấu bằng bút đỏ.”
Áo ngắn tay áp sát người đã ướt đẫm mồ hôi, hắn len lén nhìn đồng hồ, gần 12:30 rồi, sao phân đoạn này dài thế… Thậm chí hắn nghĩ, sau khi giải quyết xong cái việc này thì Cù Yến Đình vẫn đủ sức để gạ hắn ư?
Mà đúng thôi, hắn mới là người phụ trách cày cấy.
Thế những eo Cù Yến Đình không tốt, liệu có chịu được dữ dội quá không?
Lục Văn như người trên mây, trong lòng suy nghĩ bậy bạ, khuôn mặt như tô bút đỏ, trán lấm tấm mồ hôi. Đột nhiên, bả vai bị vả cái “bốp”.
“Đờ mờ!” Lục Văn gào mồm, hắn không thích bị đánh tí nào: “Sao anh lại đánh em?”
Cù Yến Đình gõ gõ ngón trỏ trên giấy: “Sao cậu viết tên tôi?”
Lục Văn sửng sốt, trên giấy quả thật viết ba chữ “Cù Yến Đình”, đằng sau là đường cong màu đỏ mà ngòi bút kéo lê vạch ra. Hắn vén khăn quàng cổ lên lau mồ hôi, vừa lau vừa kiếm cớ: “Em…”
Lục Văn ấp úng, đúng lúc đó điện thoại reo lên, là Tô Vọng gọi đến như đã hẹn.
Hắn vờ vịt nhận máy, hắn tính cả rồi, dù không thoát thân được thì chí ít cũng phải cho Cù Yến Đình biết hắn là trai thẳng, hơn nữa là chậu đã có hoa.
“Alô?” Lục Văn cắn răng nói: “—— Cục cưng!”
Cù Yến Đình đưa mắt nhìn sang, bỗng chốc bất ngờ và tò mò, sau đó chuyển thành không vui. Việc chính chưa làm xong, cái tên ngốc này vốn đã chẳng tập trung là bao mà giờ còn nói chuyện điên thoại riêng?
Với ai? Cô y tá xinh đẹp, đối tượng hẹn hò hay một ai đó khác?
Sự thật là một nhân viên tài chính – Tô Vọng: “Tiên sư mày….”
“Em thích hoa à?” Lục Văn cắt ngang: “Ngày mai anh sẽ cho người đặt, hoa hồng nhé em?”
Tô Vọng đáp: “Đồ ăn ở Trùng Khánh cay đến mức ngu người luôn hả?”
“Anh không đi chơi, đang ở khách sạn mà.” Vẻ mặt Lục Văn dịu dàng say đắm: “Anh chưa ngủ, có mỗi mình khó ngủ lắm.”
Tô Vọng nói: “Đù má mày tao cũng kì thị đồng tính đấy!”
“Ngoan, lần sau dắt em đi động Hồng Nhai.” Lục Văn càng diễn càng hăng: “Gì cơ, bật video á? E rằng bây giờ không tiện lắm…”
Tô Vọng không chịu nổi nữa: “Đêm nay chúng ta cắt đứt quan hệ, chúc mày tương lai xán lạn.”
Lục Văn vội vàng níu kéo: “Cục cưng, em đừng giận mà!”
Cúp máy, phòng khách quay về yên tĩnh, Lục Văn nhìn đôi lông mày cau có của Cù Yến Đình, thầm biết ai đó tức rồi, ghen rồi. Hắn vừa định bịa chuyện tiếp thì chuông điện thoại vang lên.
Lục Văn mở ra thì thấy thông báo đột xuất do trợ lý đạo diễn gửi đến, sáng mai 4:30 bắt đầu làm việc, quay phân đoạn 78 trước.
Lục Văn ngỡ ngàng, Cù Yến Đình không lừa hắn á?!
“Tiếp tục được chưa?” Cù Yến Đình mất hết kiên nhẫn, lạnh lùng hỏi.
Lục Văn đổ mồ hôi hột gật gật đầu, Cù Yến Đình chán chả muốn mắng mà chỉ lườm xéo hắn: “Sáng mai diễn tập với thầy Dương một lần rồi quay chính thức, đêm nay phải chuẩn bị cho xong.”
Cuộc hẹn bí mật đêm khuya kết thúc, biến thành kèm cặp một thầy một trò.
Phân tích chi tiết xong, hai người nhập vai đối thoại, tổng cộng đối đáp bốn lần, sau khi chắc chắn đã lưu loát, Lục Văn bắt đầu học thuộc lời.
Cù Yến Đình khô hết cả cổ bèn kéo chậu nhỏ đựng nho qua rồi ngắt một quả bỏ vào miệng. Thói quen hình thành từ tấm bé như bị nghiện, anh lanh lẹ lột vỏ nhả hạt hết quả này đến quả khác không ngừng nghỉ, nháy mắt đã chén hết nửa chậu.
Tay toàn nước trái cây dính dớp, đoạn anh đứng dậy đi rửa tay.
Lục Văn học thuộc lời thoại rồi, hai chân khoanh lâu nên tê rần, hắn muốn đứng dậy.
Hắn chống ghế sô pha dài mượn lực, không cẩn thận đè tay lên điều khiến tivi. Màn chiếu mở ra tự động kết nối với hệ thống, đèn sáng lên, hiện lịch sử trình chiếu lần đóng gần nhất.
“Lời hồi đáp nơi thiên đường” – bộ phim chiếu rạp Diệp Sam và bố không được xem.
Cù Yến Đình rửa tay xong trở về phòng khách, trông thấy màn chiếu thì sững người, anh lập tức bước tới giật điều khiển ti vi ấn mạnh nút tắt.
Màn hình tối đen, Lục Văn hoàn hồn: “Bộ phim này —-”
“Thuộc lời thoại chưa?” Cù Yến Đình chặn họng hắn.
Lục Văn trả lời: “Thuộc rồi.”
Cù Yến Đình hạ lệnh đuổi khách: “Vậy trở về phòng của cậu đi, nghỉ ngơi sớm chút.”
Lục Văn lặng lẽ đi ra ngoài, bước chân nặng nề. Một cú điện thoại gọi hắn qua, một câu nói đuổi hắn về, tới tới lui lui đều do Cù Yến Đình quyết định hết.
Đi đến cửa trước, hắn không nhịn được quay đầu lại và không nhịn được hỏi: “Anh giận à?”
Cù Yến Đinh khom lưng thu dọn bàn uống nước, không lên tiếng.
Lục Văn tự động giải thích: “Em không cố ý lục lọi lung tung đâu, thật đấy, em xin lỗi.”
Cánh cửa mở ra đóng lại, người đi rồi. Cù Yến Đình dừng tay, mệt mỏi ngồi trên ghế sô pha, cơn buồn ngủ lúc nửa đêm tan thành mây khói.
Trên màn hình máy tính, các phân đoạn đã sửa được sắp xếp theo ngày, phân đoạn 78 là phân đoạn sửa cuối cùng, nhiệm vụ của Cù Yến Đình ở Trùng Khánh đã hoàn thành.
4:30 sáng sắc trời hẵng tối đen, nhân viên công tác của đoàn phim ngáp liên tục.
Lục Văn trang điểm rồi nhưng không che được bọng mắt thâm sì. Sau khi rời khỏi phòng Cù Yến Đình, hắn không sao ngủ được, thức trắng đến khi bắt đầu làm việc, nên giờ ỉu xìu chờ tới lượt diễn.
Chờ Dương Bân qua đây, hai bố con trong phim diễn thử với nhau rồi bắt đầu quay.
Ống kính quay cận cảnh, thấy rõ tơ máu hằn trong mắt Lục Văn. Hắn tạm thời không nghĩ vẩn vơ mà chỉ tập trung diễn, trong đầu hiện lên ghi chép lúc đối thoại với Cù Yến Đình.
Khi nào thì đẩy cảm xúc lên cao trào, từ nào thì ngữ điệu nhấn nhá, chi tiết then chốt, số giây bỏ trống, Cù Yến Đình giảng giải từng điều một. Lục Văn như đã có sẵn đáp án, đối mặt với diễn viên lão làng vẫn bình tĩnh tự tin.
Một phân đoạn quay đến tận khi trời sáng rõ.
Lục Văn thay quần áo tiếp tục quay cảnh ban ngày, không ngủ không nghỉ bảy tám tiếng đồng hồ, buổi trưa xong việc cơm chẳng chịu ăn đã chui thẳng vào xe RV ngủ.
Không dám ngủ nhiều, đủ để sốc lại tinh thần rồi dậy. Lục Văn rửa mặt xong quay về khu chung cư, phát hiện một đám đông tụ tập dưới sân sau, tất cả vây xung quanh giàn nho.
Lục Văn đi tới góp vui, bị bó hoa to đặt dưới đình nghỉ mát hấp dẫn, có cả bánh kem viết chữ “Chúc mừng thầy Dương Bân đóng máy.”
Dưới giàn nho, Dương Bân đang quay cảnh phim cuối cùng.
Lục Văn đi vòng qua, đứng bên dưới ban công nhà 101 quan sát. Cảnh diễn chung của hắn và Dương Bân rất ít, chủ yếu là trong giấc mơ, vì bố Diệp qua đời năm Diệp Sam gần 8 tuổi.
Một cặp song sinh đang sắm vai Diệp Sam và Diệp Tiểu Vũ lúc nhỏ. Lúc này đây, bố Diệp đang ôm Diệp Tiểu Vũ dưới giàn nho.
Mỗi một diễn viên đều có đất diễn tương đối độc lập, đối với Lục Văn thì cảnh này hơi lạ lẫm.
Diệp Tiểu Vũ đổ bệnh, phát sốt, tiêm một mũi mà như đánh vật, từ phòng khám về cứ bám rịt trên người bố Diệp. Bố Diệp ôm thằng bé ngồi dưới giàn nho, trên bàn đặt một chậu nho nhỏ.
“Bố ơi.” Giọng nói non nớt của bé diễn viên vang lên: “Quả nho to quá đi.”
Bố Diệp lột vỏ đút cho con ăn: “Ngọt không nào?”
Diệp Tiểu Vũ ăn đầy hai má, ngây thơ hỏi: “Bố ơi, nho bố hái từ trên giàn xuống ạ?”
Bố Diệp trả lời: “Đúng rồi, mỗi lần con sốt bố đều hái nho cho con ăn đấy.”
“Nhưng mà…” Diệp Tiểu Vũ lầu bầu: “Hôm qua con đứng dưới nhìn có thấy gì đâu?”
Bố Diệp cười bảo: “Mỗi lần con ăn đều ăn cả một chậu, nho trông thấy con nho sợ tới mức trốn hết cả rồi.”
Diệp Tiểu Vũ sửng sốt ra mặt, tin ngay, ôm chậu nho trong lòng, hai bàn tay be bé lanh lẹ lột vỏ nhét vào miệng, hết quả này đến quả khác.
Bố Diệp hỏi: “Con lại phấn chấn rồi đấy à?”
Diệp Tiểu Vũ nói: “Thừa dịp bây giờ có sẵn, con phải tranh thủ ăn mới được.”
Theo tiếng đạo diễn hô ngừng, xung quanh vang lên một tràng pháo tay hoan hô, mọi người nhao nhao hét lên “Thầy Dương Bân đóng máy vui vẻ”, rồi cầm bó hoa dâng tặng và đẩy bánh ngọt ra.
Nhưng Lục Văn lại đứng im tại chỗ, chậm rãi quay người ngẩng đầu lên, Cù Yến Đình không tới đoàn phim, trên ban công nhà 101 không một bóng người.
Xung quanh giàn nho cực kỳ náo nhiệt, hắn lẳng lặng nhìn qua khung cửa sổ, nghĩ tới hình ảnh người nọ ăn nho mà trong lòng trống trải.