(Chụp CT: là kỹ thuật dùng nhiều tia X quang quét lên một khu vực của cơ thể theo lát cắt ngang phối hợp với xử lý bằng máy vi tính để được một hình ảnh 2 chiều hoặc 3 chiều bộ phận cần chụp.)
Chú Hoa vẻ mặt nghi hoặc: “Vậy sao hắn lái xe được?”
“Có loại xe chuyên dụng cho người tàn tật. Bên dưới tay lái có cần điều khiển, không cần chân phanh cũng đi được mà.”
Vị tham viên già rốt cuộc cũng khép lại hồ sơ: “Chắc là chú nghĩ nhiều rồi.”
Hai người, một già một trẻ đi ra khỏi Cục cảnh sát. Đêm mùa đông lại có thêm mưa bụi, hai người vừa bật một cái dù, vừa cùng nhau trò chuyện đi về phía trạm xe điện ngầm:
“Đúng rồi, Tiểu Trương, cậu làm về IT phải không, rốt cuộc có ai có thể hack vào hệ thống của Cục cảnh sát mà không để lại chút dấu vết nào không?”
“Vậy chắc chỉ có người đẳng cấp như Mitnick thôi.”
(Kevin Mitnick là một trong những hacker phạm tội nổi tiếng nhất thế giới. Những “thành tích” bất hảo của Kevin Mitnick làm cho anh ta trở nên nổi tiếng bao gồm nhiều lần xâm nhập vào các hệ thống tối mật của chính phủ Hoa Kỳ và một số ngân hàng danh tiếng – theo Wikipedia)
“Cái gì Nick?”
“Chú Hoa, chú lạc hậu quá rồi đấy, ha ha…”.
Hai người đi tới nhà ga, di động bỗng nhiên vang lên. Chú Hoa nhìn điện báo của Cục trưởng thì cũng có chút kinh ngạc. Tiếp điện thoại, Tiểu Trương thấy vẻ mặt người tham viên già bỗng biến sang sợ hãi.
Trên đường phố số 77.
Một người đàn ông tao nhã mặc sơ mi kẻ ô đỡ một người thanh niên hai chân tàn tật lên ngồi ghế phó lái, còn thân thiết cài dây an toàn giùm.
“Cám ơn.” Calvin cười nói.
“Người tàn tật cũng lái xe được sao?” Người đàn ông mặc sơ mi hỏi.
“Có loại xe chuyên dụng cho người khuyết tật mà.” Calvin trả lời. Trong xe nồng nặc mùi nước hoa, hắn quay đầu nhìn lướt qua ghế sau. Trên ghế sau để ba tờ báo, một trong số đó có tít là 《Báo giải trí sớm》.
“TAKE FIVE giải tán thật đáng tiếc.” Hắn tiếc nuối nhếch miệng.
“Hử?” Người đàn ông có chút kinh ngạc, “Cậu vừa nói cái gì giải tán?”
“Không có gì.” Calvin ảm đạm cười, nhìn cần gạt nước gạt tới tới lui lui trên cửa kính xe, “Mưa lớn như vậy, không có xe nào chịu đỗ lại trên đường cả. Cuối cùng tôi cũng đợi được anh.”
Người đàn ông nghe vậy, cười khẽ một chút: “Chân của cậu sao lại biến thành như vậy?”
“Một tai nạn hồi còn nhỏ.”
Người đàn ông thấy đối phương có vẻ không muốn nhắc lại nhiều, liền đổi đề tài: “Cậu làm nghề gì?”
“Tôi là một hacker.”
“Hacker là phạm pháp đấy.” Người đàn ông bật cười.
Xe cảnh sát hụ còi inh ỏi chạy lướt qua bên cạnh, ngọn đèn nhấp nháy ánh lên đôi mắt chứa đầy ý cười sâu xa sau cặp kính:
“Tôi chỉ tuân theo chính nghĩa của bản thân mình thôi.”
Bụp.
Hình ảnh biến thành màu đen.
***
Tần Tu nhìn màn hình phụt tắt, còn có chút thất thần. Đây chính là phiên bản dựng phim bước đầu của đạo diễn, còn chưa có phần danh sách cuối phim, thời lượng cũng dài hơn so vơi dự tính trình chiếu. Đạo diễn Phùng thấy cậu thanh niên tuấn mỹ bên cạnh có chút thất thần. Bên trong phòng biên tập thật tối, ánh sáng từ màn hình hắt lên gương mặt Tần Tu, phảng phất có cảm giác như lại nhìn thấy người thanh niên ngồi trên xe lăn, đeo kính mắt, vẻ mặt cổ quái khó lường kia.
“Thấy thế nào?” Phùng đạo hỏi.
Tần Tu như lúc này mới hồi thần: “… Thật không tin là tôi đóng nữa.”
“Ở kiểu nhân vật này có một lực hấp dẫn như hố đen, phi thường huyền bí. Diễn xuất của cậu rất đặc sắc.” Phùng đạo cũng phải có chút tán dương, nói xong bèn đem một tách cà phê hòa tan đưa tới trước mặt Tần Tu, “Sao lại có lòng muốn chạy tới đây xem chúng tôi dựng phim vậy?”
Hậu kỳ biên tập và dựng phim vốn không liên quan gì đến các diễn viên, rất nhiều diễn viên cũng mãi đến khi phim nhựa công chiếu ra rạp rồi mới biết thành phẩm tròn méo thế nào. Những diễn viên đặc biệt bỏ thời gian tới đây xem quá trình biên tập như Tần Tu thế này là rất hiếm. Đạo diễn cùng chuyên viên dựng phim cũng không thích có diễn viên ở đây, bởi vì thời lượng khi quay phim dài hơn bộ phim khi hoàn thành rất nhiều. Không ít diễn viên lên màn ảnh bị cắt cảnh đi gần hết. Thế nhưng Tần Tu cư xử lại đặc biệt khiêm tốn lễ độ, hơn nữa trong quá trình quay phim, đạo điễn cũng rất quý mến cậu diễn viên mới có thiên phú kinh người này, vậy nên cũng không nỡ lòng từ chối.
Suốt một tuần, ngày nào Tần Tu cùng đến, khi xem biên tập phim cũng rất im lặng, không phát biểu ý kiến gì, có đôi khi giống như không tồn tại. Cho nên hôm nay, khi vừa biên tập xong sơ bản, đạo diễn còn chủ động gọi điện kêu Tần Tu tới xem.
“Tôi muốn xem một đạo diễn biên tập, dựng ra một bộ phim như thế nào.” Tần Tu suy nghĩ nói, cuối cùng lại cười, “Cám ơn Phùng đạo. Mấy ngày nay tôi học hỏi được rất nhiều.”
“Sao? Cậu cảm thấy hứng thú với đạo diễn à?” Phùng đạo uống cà phê, nhướn mày cười hỏi. Người trẻ tuổi này mới bắt đầu quay bộ phim điện ảnh thứ hai thôi mà đã muốn lén học nghề của đạo diễn rồi, dã tâm cũng lớn quá đấy.
“Nếu sau này có cơ hội, tôi sẽ thử sức. Nhưng mà hiện tại tôi chỉ muốn làm một diễn viên thật tốt thôi.” Nói tới đây lại ngừng một chút, nhíu mi hỏi, “Phùng đạo, có phải chỉ đạo diễn mới tính là nghệ thuật hay không?”
Phùng đạo bị hỏi một câu bất ngờ như thế, cũng bị làm cho kinh ngạc: “Tại sao lại nói vậy?”
Tần Tu cầm tách cà phê trong tay nhưng không uống ngụm nào: “Cha tôi cũng không đồng ý cho tôi theo nghiệp diễn viên. Trong mắt ông ấy, chỉ có đạo diễn mới là nghệ thuật, diễn viên cùng lắm chỉ là đạo cụ trong tay đạo diễn thôi.”
Phùng đạo liếc nhìn cậu thanh niên vẻ mặt mê mang: “Vậy cậu cho rằng như thế nào?”
“Tôi cho rằng ông ấy nói không đúng.” Tần Tu ngước mắt nhìn về phía vị đạo diễn, “Nhưng không biết không đúng ở điểm nào.”
Phùng đạo cười cười, uống một ngụm cà phê: “Cậu xuất thân là người học diễn xuất, chắc là quen thuộc với nguồn gốc của bi kịch Hy Lạp cổ đại. Vở bi kịch đầu tiên, trên sân khấu chỉ có một diễn viên, rồi sau đó Aeschylus mới đưa vào người diễn viên thứ hai, sau lại đến Sophocles đưa vào người diễn viên thứ ba. Đạo diễn thì phải mãi đến sau này, khi hí kịch phát triển rộng rãi thì mới xuất hiện. Vậy không thể nghi ngờ biểu diễn là một môn nghệ thuật vĩ đại, đây cũng là nền tảng hình thành nên bộ môn diễn xuất trong nghệ thuật.”
Nói tới đây, Phùng đạo lại cười tự giễu, “Trước đây, tôi cũng từng có suy nghĩ rằng đạo diễn cao hơn hẳn diễn viên một bậc. Mãi đến sau này khi tôi bắt đầu chỉ đạo ngày càng nhiều bộ phim, tiếp xúc ngày càng nhiều diễn viên, đúng là có rất nhiều diễn viên chỉ như một đạo cụ, nhưng lại có những diễn viên lại có thể trở thành linh hồn trong bộ phim của tôi. Tào Hạ, Hoàng Chân Chân, đương nhiên về sau còn có An Gia Miện, trong mắt tôi, bọn họ đều là những nghệ thuật gia kiệt xuất. Tôi không thể tưởng tượng được phim của tôi nếu không có bọn họ thì sẽ biến thành dạng gì nữa.” Phùng đạo nói, “Biểu diễn mới chính là nghệ thuật cổ xưa nhất, vĩ đại nhất.” Cuối cùng còn vỗ vỗ vai Tần Tu, “Sẽ có một ngày, cha cậu cũng hiểu ra thôi.”
Lúc Tần Tu đi ra khỏi studio dựng phim thì đã là sáu giờ chiều. Tiếng chuông di động bỗng nhiên dám lớn mật réo lên: “Hoa khôi trường tôi cũng muốn bế anh kiểu công chúa!”
Trong tích tắc, ánh mắt của mọi người trong đại sảnh của tòa cao ốc thương mại đều đặc sắc vạn phần. Tần Tu trợn mât nhìn cái di động đang vui vẻ reo ầm ĩ, mặt đen thui. Tên này cầm di động của mình đổi sang cái nhạc chuông chết tiệt này từ khi nào thế?!
Mặt tỉnh queo nhét lại di động vào trong túi áo, Tần Tu đi ra đến ngoài cửa lớn rồi mới căm tức tiếp điện thoại: “Cậu làm cái trò quái gì hả!”
“Tần Tu, tôi xuống máy bay rồi! Bảy giờ tối nay tại khách sạn Holiday tổ chức tiệc đóng máy, khoảng chừng chín giờ là xong. Anh tới đó nhé!” Quắn Bự ở đầu dây bên kia nói liền một hơi, lại còn có thêm cả tiếng radio cùng tiếng bánh xe vali lăn lộc cộc làm nền nữa.
“Không đi!”
Đầu dây bên kia sửng sốt, cũng không hỏi han tình huống thế nào mà lại nịnh nọt nói: “Chỉ là tôi muốn thật nhanh nhanh nhìn thấy anh thôi mà. Đúng rồi, tôi còn có quà cho anh nữa đó!”
“Quà gì?” Tần Tu nhớ tới tiếng chuông báo rõ mồn một trước mặt bao nhiêu người ban nãy, vẫn còn tức: “Áo tắm bikini?”
“Lại nghĩ bậy bạ gì đấy?” Thẩm Triệt cười ha ha, “Tôi thấy tóc anh có hơi dài rồi, nên mua cho anh một cái dây buộc…”
Dây? buộc? tóc? Tần Tu trợn mắt không tin vào tai mình. Thẩm Triệt ở đầu dây bên kia còn bô lô ba la nói cái gì đó mà chế tác thủ công, tôn lên màu tóc của anh đẹp ơi là đẹp,… Tần Tu trầm giọng xuống: “Thế à, tôi cũng có quà cho cậu đây.”
Đối phương còn thật kinh hỉ: “Thật sao, cái gì thế? Đừng nói là kẹo mút nữa nha…”
Cậu dám ghét kẹo mút à? Tần Tu hận không thể nhét ngay một nắm kẹo mút vào mồm tên kia. Con phố trước mặt có một cửa hàng thú cưng thoạt nhìn cũng không tệ, Tần Tu hạ di động, hừ một tiếng với loa nói: “Đến lúc đó rồi biết.” Dứt lời ngón tay chọt một cái ngắt điện thoại.
Chung cư của các ảnh đế
影帝们的公寓
Tác giả: Thiên Bình Tọa
Editor: Yoo Chan
~oOo~